心灯(19)

高书生致力于宣传马克思主义，曾被国民党污蔑为“马克思列宁主义的老妖精”。他的许多著作，开创了马克思主义中国化、时代化、大众化的先河。比如《理论与实践：从辩证法唯物论的立场出发（书信体）》，是针对1927年大革命失败后，许多人陷于幻灭、悲哀和失望，写的一本解释唯物史观的通俗的小册子。高书生认为：“我们若研究革命的理论，而不注意此等实际与理论打成一片的杰作，终是读死书的废物。”他针对当时中国的实际状况，肯定了马克思主义哲学的重大指导作用，介绍了马克思主义哲学的起源、唯物辩证法的三大规律、哲学的最高问题，以及唯物史观的一些重大问题如经济基础决定上层建筑、上层建筑和社会意识等对经济基础发生反作用等。

目前，还剩下高书生晚年的情况不太清晰。这次看了良久，把高书生老相片告诉高鸿雁。她却很爽快，说只要别把细菌带回来就行。随即在网上支付了。

又聊起前几天，杜均平专门来京，为女儿对象的事，来看邵峰，一起在部门口烤鸭店吃的饭。他已经调任地委组织部副部长兼老干部局局长，在高书生事上推动很大。我说，给公家办事，比如那年给老家争取试点，谁也不来认领这个账，公对公的谁也不会来回报。给个人办事，人家会记得，就不一样了。

高鸿雁说，你觉悟真低，做好事念念不忘。你就当是积了德，做了还得当没做。一个贫女到寺庙拜佛，捐了两文钱，住持亲自给她做了回向。后来她做了王妃，带着千两黄金来供养，住持却让他的徒弟接待。她有点不高兴，找住持请教。住持告诉她：两文钱虽少，但是真心，便是满善；千金虽多，心不真诚，只是半善。

夜雨过后，空气凉爽之极。立在狭窄的阳台上，把衣服向两边拨弄拨弄，看着衣服舒展，南天一钩新月天如水。

进入8月，部领导集中休假了。每年这个时候，宣传中心也安排轮值，大家按照工龄，或休一周、两周、三周不等。我和鸿雁、小天会利用休假时间回老家，火车票比春节时好买。

今年因为近期中央有宣传思想工作重要文件征求意见，我被指定为反馈意见拟稿人，不准离京、休假，随时待命。高鸿雁带小天去北戴河住，期间还要带他去打一场比赛。我跟老家说今年又有任务，大约第三周能回去一下。老家也习惯了，父亲依旧在看《海峡两岸》节目。

杨晚试用期满还没考察，没有假期。顶层只剩我们俩，异常安静。前几天鸿雁清理掉家里几袋子书，我这两天趁机把办公室柜子全部清理一遍，装了几麻袋需要销毁的文件，又删除掉很多重复的电子文档。柜子里、电脑里都清爽了许多，得了许多空间，也节省了许多时间。

长日无事。我又翻出许多领导讲话改稿，悉数交给杨晚，让她闲时揣摩改稿的妙处。孩子是自己的好，改稿是领导的好。这些稿子每篇都带回家，看过多次。有时半夜醒来，打开小床头灯，又看半天。翻到一篇稿子，当时的情况清晰如在目前。那天改到凌晨四点，自己才觉得满意，回家的路上皓月当空。忽然想起头天晚上是父亲生日，66周岁了！

我又翻开一篇，告诉杨晚，你看，“强化责任意识”，领导改为“勇于负责”，何其简洁！你注意银杏树了么？树干笔直向上，树枝疏朗清爽，每枝又出许多绿叶，简洁无比。几支枝，几片叶，就是春天。

我说，机关就三件事，办文办会办事。文字是机关工作的基本功。这没有捷径，就是要靠自己刻苦学习、刻苦钻研，用心去做、用心去悟，下功夫就会有提高。

杨晚说，我这段时间在看公文写作规范，但是看着好，自己下手去写，犹如老虎吞天，无处下口。文学语言转公文语言不是一蹴而就的。平常写稿子要么高度上不去，要么“两张皮”，要么似平原放马，易放难收。

我说，谢部长举过《内蒙访古》的例子。“火车走出居庸关，经过了一段崎岖的山路以后，自然便在我们面前敞开了一个广阔的原野。”一下子打开了我们的视野。“一个用望远镜都看不到边际的原野。”又把我们的视野推向极致。“这就是古之所谓塞外。”轻轻的一句话，又拉了回来。写文章就是要懂得开合。你找一篇中央文件或者讲话稿，掰碎了揉细了，揣摩透了，用自己的语言复述出来就行了。

杨晚长长的睫毛抖动，黑黑的瞳仁亮起来。我说，先说事实。近年来；再说道理，根据中央精神，或遵照部领导指示；再说目的，为提高工作效率；再说意图，决定开展一场行动。最后还有一点，就是过渡句，引起下一段，现通知如下，或现作出如下决定。万事开头难，第一段无非就是这些要素。相应地有了十八般武器，就打遍天下也不怕了。

文章来源：《北京印刷学院学报》 网址: http://www.bjysxyxb.cn/qikandaodu/2021/0502/785.html